原本刚刚过去的这个周末计划出趟北京玩一下，和同事规划了一下去大同旅行，忽略北岳恒山景点，去别的景点，估计一个周末可行。

梦醒

结果聊得上头，忘记了当前北京还带着星号，山西又是个疫情防控标兵，此次计划多半凶多吉少。内陆省市毕竟没有沿海城市那么多的医疗设施，而且交通也不是那么便捷，人口流动比较小，疫情管控落实起来很容易。很多人一辈子都没有走出自己所在的城市，自然会为了守护自己的一方净土而严格防疫。

起初我们是计划 7 月出去一趟泉州。早在端午前燃油涨价的前夕，我们买好了 7 月 2 号早上 9 点多，从北京出发去泉州的 KN5967 航班，以及第二天晚上 8 点多从泉州回北京的 KN5176 航班。原本计划得好好的，要去泉州的古街巷溜达，吃各种美食小吃，看看这座历史文化名城的往昔变迁。可是返程航班再出发前两周突如其来地告知已经取消，这直接打破了我们最初的计划，于是才有了开头的那份大同之旅的企划案。

两趟旅行的出行计划，在出行前不久均被出行地劝退，这可真是凄惨。大同虽然因为疫情无法成行，也许泉州还值得一搏，毕竟去程没取消，我还能解锁一座机场！

泉州、厦门、福州、龙岩…可以说整个福建省，在今年端午过后就已经欢迎来自北京的游客了。防疫管控落实到直辖市的区县一级别，所以目前去是没问题的。我还是不太愿意放弃我的这趟泉州之旅，于是估摸着从其他城市回来的方案。

看了一眼，也许龙岩冠豸山机场或许一个不错的回程选择。于是买了机票，就草率地搁置在一旁，专心去工作了。近期准备订酒店时，才留意到了返程航班的起飞时间，居然是中午前后，或许这段泉州之旅要变得仓促许多。

农村

泉州我之前去过两次，第一次是在小学二三年级时候的寒假。不知道是接到了一通长途电话还是咋的，有一天父亲问我寒假作业写得如何了，我说写得差不多了，于是就被临时起意的父亲带去了厦门滨南长途车站坐车，去了趟泉州的南安县找远房亲戚。

没记错当时我们在亲戚的家里住了一晚。还记得叔叔带我们看了他们家的稻田，那是在一个细雨的清晨（或是夕阳的黄昏，太久了，我记不太清）。我们穿梭在长满了麦穗的田地里，叔叔手握麦穗告诉我一些植物有关的知识，我当时其实对这些东西不太感兴趣，但我又不是一个外向的孩子，很会掩饰自己。内心虽然百无聊赖，对这片农田提不起兴趣，可总是装作一副乖孩子的模样黏在父亲身旁，寸步不离。

还记得在农村住的那个晚上，我第一次体验了没有白炽灯的夜晚，那种屋外近乎漆黑，没有城市灯火的夜晚。虽然当时还没到 2000 年，中国的经济还未腾飞，但厦门大学附近的街巷，晚上还是灯火通明的，我一个人出门不走远的话是不会害怕的。可是在泉州的农村里，人生地不熟的，害怕被坏人拐走，我就只敢在住屋附近溜达，害怕走到满是黑影的光线之外。

还记得那晚大家围坐在一起吃饭，一些叫不出来的亲戚给我夹菜，大家都很欢迎我们的到来，一桌人热热闹闹地和父亲话着家常，我安静地坐在一旁摸摸地吃饭。这些亲戚大多关心我的学业，并为我的成绩感到骄傲。

后面印象最深的就是当时我突然想上厕所，可是农村还是那种旱厕，我害怕在那种黑漆漆的地方上厕所，于是会让我爸站一旁不远的地方陪我。后来到了要睡的时候，大婶端来一盆热水让我们洗脚，而后我就默默地躺在床上佯装睡觉，听着大人们聊着一些事情。不久关灯了，大人们道着晚安各自睡去，我偷偷醒来瞄了一眼小平房窗外的路灯，听着周遭蟋蟀和青蛙的交响曲，当时心里想着什么如今已经记不太清楚了，只记得清清了好一阵，过了许久才真正睡着。

那是我第一次来到农村体验有别于城市的生活。那是真的农村，1999 年的农村，不是如今那种小别墅四处林立的现代南方农村。当时大家日子都挺苦的，但是亲情却特别浓厚。如今的我还能回忆起那段时光，足以证明那段经历的特殊，还有当时对我三观的冲击——原来我之前所见到的世界并不是全部。

名山

还记得第二天叔叔带我和父亲去了「清源山」。当时下了小雨，路上有点湿滑，但是没过多久雨停了，天空却不见晴朗，还是浓云笼罩的态势。其实我是在上了大学后才知道当时去的地方叫作「清源山」的，因为我的大学同学有泉州来的，我看到他们QQ 空间里有老君雕塑的图片，于是问了一句。

清源山的老君雕塑，在我小时候就留下了深刻的印象。当时陪着父亲和叔叔一路爬山闲逛，大人们聊着天，我就一路安静地观察周遭。我看到沿途路旁坐满了各种经营小生意的扁担小贩，还有不少卖香火的；我看到了不少衣衫篓缕的行乞之人，当时我总是远远地绕着走；我看到了那尊老君雕塑的巨大，周围还有络绎不绝的游人。当时拍照还是很稀罕的事情，很多人就在雕像周围找个地方坐下和朋友聊天唠嗑。记得叔叔说，可以摸到老子耳朵的人会有福气和财气。这句话我一直记到现在。

小时候我没有特别大的欲望，只想着家人可以带我出门看看外边的世界就够了。虽然家里不如其他有钱家庭那般阔绰，去不起外省或外国旅游，但也不至于穷愁潦倒到闭门不出，一些近距离出行小开销还是负担得起的。

如今过去 20 多年了，我还没有再去过清源山。当时泉州的记忆碎片日渐模糊，现在能回想起来的故事也不多了。也许再去一次可以帮助我找回什么？我不知道。我只想再去一次。这次，只剩我一个人。

访友

2015 年 2 月 23 日，这便是我第二次去泉州的日子。这次只来一天，我提前喊了炳辉和顺源来泉州市区一起玩耍，他们分别在南安和晋江，和我一样也需要坐一段路程的车才能到泉州市区。

大学让我结识了不少泉州的朋友。大四毕业后的那个春假，我考研成功上岸，复试准备得也差不多了，想趁着春节假期去泉州走走看看，见见曾经的本科同学，也一并叙叙旧。于是我向母亲提出要去泉州找同学玩，行程安排是市区简短之行，当天往返。这是我和两位本科同学在大学毕业半年后的重逢。

我不坐动车去泉州，是因为泉州站离市区较远，坐长途客车是最方便的，价格也可以接受。这趟阔别 15 年的泉州之行和小学时随父出行有着不同的地方，这次我能用手机拍照存档，坐长途车的地点也变了。之前在电子城附近的滨南长途车站，这次则是在火车站附近的梧村长途车站。新车站变得更加宽敞，线路也出大附近的每一个村县，不得不感慨这十几年来变化之大……

泉州汽车站就在市中心，去几个景点都很近。那天天气虽然是阴，但是和朋友在一起总是快乐的。我们逛了清净寺、文庙、开元寺，最后来到钟楼吃了一下特色肉粽。泉州公交可以刷厦门的 e 通卡乘车，在当时还没有交通联合卡的情况下， e 通卡可以说是相当好用，特别是闽南地区。

当时还手持 LG Nexus 5 的我，在泉州城区拍了不少照片，虽然天公不作美，图片不够精致，但能够留下图像记忆已经很不错了，比小学时候的那趟泉州之行已经好上太多。

市区的景点很少，我们还犹豫要不要去泉州少林寺或者洛阳桥逛逛，突然天空落起了小雨，让大家的转场热情被慢慢浇灭。我们就这么沿着中山路骑楼漫步，一是为了避雨，二是消磨时光，三是闲谈近况。

那一天的时间好像过得很快，毕竟快乐总是短暂的，我虽然想让这段时光成为永恒，可是时间却匆匆地告诉我不要痴心妄想。我的泉州碎片虽然在这第二次旅途中慢慢补齐，但是却还是留下了新的遗憾。行别时我总是安慰自己，人生还长，还有机会的，下次一定能再来，可以再挑个好一点的天气。可是这一忙，光阴又过去了 7 年……

重启

既然已经买好了去泉州的机票，去程的航班没有取消，那就随心出发，再次访问这座城市吧！

这次我还是只有周六一天的时间。我想去清源山祭奠我逝去的童年，我想去开元寺找回我渐远的青年，我还想去洛阳桥、少林寺、闽台缘博物馆去记录下属于此刻的壮年记忆。我想体验各种新奇又美味的小吃，我想去看未曾见过的美景，我想遇见各种新奇事物，我想观察隐藏在街头巷尾的百态人生。

我想做的事情太多，可是时间却不够我用。因此我必须取舍，必须做出决断，必须把握住这些可以把握的，珍惜那些值得珍惜的。即便是故地重游，我也能收获不一样的感受。哪怕记忆的酸甜再次扑面而来，我也要好好把抓住它，并把记录下来，我怕它们再次被我遗忘在时间的荒野中，变得难以找寻。

虽然原本计划一块出行的同事因为返程航班的取消而打了退堂鼓，但我却不想因此错过再访这座刺桐城的机会！哪怕只有一个人出行，也总能有所收获。就当是治愈疲惫心灵、唤醒童年好奇心的一段经历吧！

这一次，泉州，出发！